আমাদের দেশে রোগীরা পাত্র-পাত্রী দেখার মত করে ডাক্তারদের দেখে

ডা. গুলজার হোসেন উজ্জ্বল
রক্তরোগ বিশেষজ্ঞ
সঙ্গীতশিল্পী
___________________

একটু সিরিয়াস ধরণের অসুখ বিসুখ হলে আমাদের দেশে রোগীরা পাত্র-পাত্রী দেখার মত করে ডাক্তার দেখে। আমাদের দেশে তো রেফারেল সিস্টেম নাই। রোগীরাই তার নিজের মত করে চয়েস করে নেয়। অনেক সময় অন্য কোন ডাক্তার রেফার করলেও রোগীরা নিজস্ব জাজমেন্টই প্র‍য়োগ করে। নিজের মত করেই নির্বাচন বা বর্জন করে।
যেমন আমাকে অনেক রোগীরা এসে বলে, অমুক ডাক্তারকে দেখিয়েছিলাম, কিন্তু উনার সাথে কথাবার্তা বলে ভাল লাগে নাই৷ কি ভাল লাগে নাই সেটা নির্দিষ্ট করে বলতে পারেনা৷ তখন বলে "আস্থা পাইনাই"। আরো জিজ্ঞেস করলে বলে "ভাল লাগে নাই আরকি।"
আমার নিরানব্বই ভাগ রোগীই রেফার্ড রোগী। অল্প কিছু থাকে পরিচিত আত্নীয়-বন্ধু-বন্ধুর বন্ধু। বিভিন্ন বিশেষজ্ঞ বা জেনারেল ফিজিশিয়ানের চেম্বার থেকে রেফারেন্স নিয়েই তারা আমার কাছে আসে। সেই আমাকে দেখানোর পর অনেকে ফোন নাম্বার চায়। বলে "পরে আপনার সাথে কথা বলব"। তারপর অনেকে আর যোগাযোগ করেনা। আমি তখন ধরে নেই আমাকে তাদের পছন্দ হয়নি।
অনেকে আবার বলে "আপনাকে আমাদের খুব পছন্দ হয়েছে৷ আমাদের ফ্যামিলির সবাই আপনাকে খুব পছন্দ করেছে৷ আপনার সাথে কথা বলে ভাল লেগেছে।" ইত্যাদি।
অনেকে ডাক্তার পছন্দ করেন কোরবানির গরুর দাঁত দেখার মত করে। গরুর যেমন দাঁত, ডাক্তারের তেমন ডিগ্রী। ডিগ্রীর পাশাপাশি বয়সও বিবেচ্য।
এইদিক থেকে আমি আবার কিছুটা সুবিধা পাই৷ আমাকে দেখে অনেকেই বুঝতে পারেনা আমার বয়স কত। আজ থেকে দশ বছর আগেও অনেকে ভাবতো আমার বয়স বুঝি পঁয়তাল্লিশ।
একসময় একটা ডায়ালাইসিস সেন্টারে কাজ করতাম। বিপদে পড়ে কাজটির দায়িত্ব নিতে হয়েছিলো। প্রথম যে রোগীটা দেখেছিলাম তিনি আমার সাথে কথা বলে আমাকে খুব পছন্দ করেছিলেন। বলেছিলেন " আপনার সাথে কথা বলে খুব ভাল লাগলো। আপনাকে বেশ অভিজ্ঞ ও কনফিডেন্ট মনে হয়েছে। আস্থা পাইলাম। "
আগেই বলেছি উনিই ছিলেন ডায়ালাইসিস সেন্টারে আমার প্রথম রোগী। উনাকেই আমি প্রথম নিজে নিজে ক্যাথেটারাইজ করি এবং ফিস্টুলার পর প্রথম নিডিল ইন্সার্ট করি। সফলভাবে নিডল দেবার পর তিনি সিস্টারকে বলেছিলেন "আমি জানতাম উনি খুব এক্সপার্ট, একদম ব্যথা পাইনাই। " এদিকে আমি তখন ভেতরে ভেতরে ঘেমে টেমে শেষ। সেসব প্রায় বার তের বছর আগের কথা। তবে বিষয়টা প্রায় আগের মতই আছে। এখনো প্রতিদিন নিজেকে জাজ করাতে চেম্বারে বসি।