চাইনা মাগো রাজা হতে

ডা. গুলজার হোসেন উজ্জ্বল
রক্ত রোগ বিশেষজ্ঞ
দুই বাংলায় সমাদৃত সঙ্গীতশিল্পী
_______________________

চাইনা মাগো রাজা হতে

এই গানটির একটি ইতিহাস আছে। আমাদের ছেলেবেলার প্রথম গানের শিক্ষক দাশু দাস স্যার। বৃহস্পতিবার সন্ধ্যায় আমাদের পড়ালেখা করতে হতোনা। দাশু স্যার এলে বসার ঘরে মাদুর পেতে গান শেখা শুরু হতো। আমাদের বাসায় বিদ্যুতের সংযোগ ছিল। কিন্তু দিনাজপুর জেলার বিরামপুর উপজেলার সেই মফস্বল শহরে আশির দশকে সন্ধ্যায় বিদ্যুৎ থাকবেনা এটাই স্বাভাবিক ছিল।

হারিকেনের আলো জ্বলতো। আমাদের গান শেখা শেষ হতো। আব্বা এশার নামাজ শেষ করে এসে বসতেন। মুচকি হেসে অনুরোধ করতেন দাশু স্যারকে " মাস্টার বাবু, গান শোনান না একটা"।

দাশু স্যার সলাজ হেসে খোলা গলায় গান শুরু করতেন। আব্বা চুপ হয়ে শুনতেন। আব্বার পরনে চেকের লুংগি, সাদা হাতওয়ালা গেঞ্জি, মাথায় সাদা কিস্তি টুপি। টিমটিমে হারিকেনের আলোয় আধবোজা চোখ। কোন সুদুরে মিলিয়ে যেতেন যেন।

একদিন সন্ধ্যায় এরকমই আলো আঁধারিতে দাশু স্যার গান শোনালেন " চাইনা মাগো রাজা হতে...... দু বেলা যেন পাই মা খেতে"।

সাত বছরের বালক আমি। গানের মর্ম কথা বুঝিনি। কেবল মনে হতো কেমন আজব একটা গান। ঘরে কেবল খড় যোগাতে চায়, কাসার থালাবাটি চায় অতিথির জন্য। এ আবার কেমন গান!

কিন্তু কোথাও একটা মায়া ছিল গানটাতে। অনেকদিন আর গানটার সন্ধান পাইনি। অনেক দিন।

বড় হলাম পরে পান্নালাল ভট্টাচার্য আর রামপ্রসাদের সন্ধান পেলাম। একদিন সন্ধ্যায় শোনা সেই গান আবার মন ভরে শুনলাম। এরপর শুনতেই থাকলাম।

ভক্তিগীতি আমার বিশেষ পছন্দের। রামপ্রসাদী গানে আছে ভক্তি,মায়া আর মাটির টান। আছে মিনিমালিস্ট হবার প্রার্থনা।

লোকে বলে এটা শ্যামা সংগীত। আমি বলি এটা সর্বজনের প্রার্থনা হোক, ক্ষতি কি?

ইদানিং বিত্তবাসনা মনকে অস্থির করে তুলেছে। মনকে শান্ত করতে এই প্রার্থনা। আপনাদেরও ভাগ দিলাম।

রাজা হবার সাধ নাই মাগো, দুবেলা যেন পাই মা খেতে।

অধমের ত্রুটিগুলো মার্জনা করবেন।